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La generación del 68 




Después de la generación de historiadores que podemos denominar de post-
guerra, aquellos que terminaron sus estudios y/o comenzaron sus investigaciones
en los años cuarenta y cincuenta, al adentrarnos en la década de los sesenta pode-
mos afirmar que comienza a formarse en la universidad española una nueva
generación que, por inducción exterior, bien podríamos denominar del ’68; es
decir, aquellos que terminamos la licenciatura en dicha década2. Momento en
que, al menos, los dos grandes paradigmas históricos —economicismo y cultu-
ralismo— bajo escuelas diversas y, en no pocas ocasiones, con serios enfrenta-
mientos científico/políticos, comenzaban a cuestionarse; aunque de momento
pareciese que gozaban de relativa buena salud científico/política. La crisis o al
menos el cuestionamiento de esos dos grandes paradigmas coincide con esta
generación que llegó a las Adjuntías/Agregaciones/Cátedras de universidad por
aquellos momentos finales de los 70/80. Momento pues de cambio o bisagra
entre la generación de postguerra y su modo de concebir la historia y la, por
entonces, nueva, que quería arrancar de nuevos planteamientos científicos e ide-
ológicos, los cuales desembocaron en la praxis en una saludable «dispersión»
interpretativa y política dentro del gremio.
Este es un poco el marco de fondo que, como no podía ser de otra manera,
respondía a los importantes cambios político/sociales que estaban teniendo lugar
en España en aquellos momentos y que esta generación —cada uno en su peque-
ña parcela— ayudó a protagonizar, y a los cambios interpretativos (deconstruc-
ción) que se estaban operando en muchas ciencias y especialmente en el campo
histórico. Me parece que estas dos coordenadas (espacio/temporal y científica)
son básicas para poder comprender tanto los campos abordados, metodologías e
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1 Adjunto de Historia Contemporánea de la Universidad de Valladolid (12 de julio de 1978),
después de haber renunciado a la Adjuntia de «Historia Moderna y Contemporánea Universal».
Agregado (Universidad de Extremadura y Valladolid), 14 de abril de 1980 y Catedrático (universidad
de Valladolid), 22 de junio de 1982.
Director del Instituto de Ciencias de la Educación (I.C.E.) (1982/84). Director del «Departamento
de Historia Moderna, Contemporánea, América, Periodismo, Comunicación Audiovisual, Publicidad y
Relaciones Públicas» desde 1984 hasta el presente.
2 En mi caso, entre 1965-70
interpretaciones como las diferentes trayectorias personales de esta generación de
historiadores que en cierta medida —con sus aciertos y limitaciones— hemos
puesto parte de las actuales bases de la interpretación española de la contempo-
raneidad.
En realidad nuestra llegada a la agregación/cátedra era, al menos hay que
suponerlo, el fruto de un trabajo (investigación, docencia, etcétera), que arranca-
ba de los años de la licenciatura, la cual se había desarrollado a lo largo de los
años «críticos» de esta generación3. Pero, a la vez, era también los años de la
Transición y sobre todo el comienzo de una nueva etapa democrática, superado
el gran susto del tejerazo (febrero del 81); cuando apenas acabados de llegar a la
agregación/cátedra. Hay fechas, por motivos personales, aparte de los generales,
que son difíciles de olvidar. En todo caso, superados estos momentos, se abría
ante nosotros toda una promesa de retos (políticos, sociales, culturales, intelec-
tuales, históricos, etc.) que demandaban nuestra participación e implicación. 
Para mí, en concreto, aunque las líneas de investigación4 venían de antes, la
coyuntura de esos años acentuó especialmente dos campos de investigación:
Regionalismos/nacionalismos —nuevos sujetos históricos que irrumpen con
fuerza en el campo historiográfico español— y el papel sobredimensionado de
los Medios de Comunicación Social en la conformación de corrientes de opinión,
cuyo estudio estaba prácticamente inédito desde planteamientos científicos.
En cuanto a la primera línea de investigación, historiar el pasado de las nue-
vas/viejas Comunidades Autónomas, antes incluso de que la nueva
Constitución (1978) las consagrase. La impaciencia había puesto en marcha a las
denominadas preautonomías, lo cual indirectamente nos embarcó —en demasia-
dos casos— en una frenética búsqueda de orígenes y «diferencias» a la carta. Los
políticos en general nos fueron marcando los temas, antes incluso de que se
pudiesen investigar y reflexionar convenientemente sobre muchos de ellos.
Había que hacer frente a una demanda (consumo) creciente en este sentido. Y una
especie de «nuevo patriotismo» se apoderó de no pocos. Un momento historio-
gráfico que, con la suficiente perspectiva, será muy provechoso deconstruir y
revelador desmenuzar.
En mi caso, desde esta perspectiva, me interesaron temas gallegos (por naci-
miento y vinculaciones) y castellanos (ubicación). Por lo que se refiere al primer
campo, al que presté menos atención de la que hubiese deseado, me centré espe-
cialmente en el campo cultural y opinión pública: Rosalía, Castelao, conciencia
gallega, prensa y algunos otros de carácter local.
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3 La Universidad de Valladolid fue cerrada por el franquismo a partir de enero de 1975, lo que
coincidió ya con la etapa del «penenado» (PNN) (representante), cuya gran demanda era el «contrato
laboral» (Trabajadores de la enseñanza).
4 Me parece más interesante para el lector y desde luego menos aburrido hablar de campos o
líneas de investigación seguidas, más que en cada uno de ellos hacer una relación pormenorizada de lo
publicado; puesto que la lista resultaría larga (obvio después de tantos años en la brecha) e innecesaria,
toda vez que hoy se puede fácilmente acceder a la relación de lo publicado por cada uno de nosotros.
De ahí que prescinda totalmente de hacer citas detalladas. 
Va a ser Castilla y León, por razones de ubicación, fuentes, demanda social,
cultural y científica a la que le he dedicado buena parte de mis libros, ponencias,
múltiples artículos (científicos y periodísticos), etc. Comunidad, más que «histó-
rica», donde las haya, y la cual, junto con el genérico «Madrid», se terminó, en
demasiados casos, convirtiéndola en una especie de chivo expiatorio. Una espe-
cie de psicoanálisis colectivo que pretendía deshacerse de «demonios propios»
(autóctonos) para, en una suerte de ceremonia de exorcismo histórico, tratar de
transferirlos a otros sujetos (territoriales); o sea, culpar al «otro» de un pasado
propio, por la vía de la simplificación y el maniqueísmo.
El proceso en estas tierras, que termina cuajando en la Comunidad de
Castilla y León, fue muy complejo y hasta difícil por muchas razones, que no vie-
nen al caso; pero que demandaba de los historiadores muchos dictámenes, con-
sultas, pedagogía divulgativa, etcétera. La conclusión, después de múltiples tra-
bajos individuales y/o de equipo, es que desde mediados del siglo XIX termina
cuajando en la Meseta Norte —en paralelo con la textil catalana— una «burgue-
sía harinera castellana» (término que acuñé en 1977). Hay por lo tanto aquí tam-
bién una burguesía muy madrugadora y fuerte —sólo así se explica su fuerte
«presencia política» dentro del conjunto nacional durante la Restauración— y
cuya razón de ser y actuar gira en torno a la defensa de sus intereses económicos
de grupo/clase, aunque con la habilidad suficiente y empleo de no pocos medios
como para presentarlos ante la opinión pública como propios del conjunto regio-
nal, del pueblo castellano. Con este fin, se acuña una especie de eslogan de gran
fortuna propagandística: Todos juntos y unidos en la defensa de los «auténticos
intereses de Castilla» (patrioterismo de nuevo cuño), nada menos que desde la
temprana fecha de 1843 —reacción contra el librecambismo esparterista— y cla-
ramente a partir de 1859 (puesta en marcha de la Unión Castellana).
Obviamente, junto a lo económico, aparece lo cultural como elemento aglutina-
dor y en concreto el gran peso de la historia. De ésta se destacan dos rasgos prin-
cipales: el abolengo de lo castellano (representado por el pergamino) y una his-
toria cargada de grandes gestas que se proyectan mucho más allá de los límites
peninsulares. Gestas que por cierto son recogidas y exaltadas (cantares) por una
tempranera y abundante literatura: Fernán González, Cid, Descubrimiento y con-
quista de América. Amén de poseer una lengua propia que se ha convertido en
universal. Como se ve, los mismos mecanismos, recursos, etcétera, que utiliza-
rán, mutatis mutandis, otras burguesías peninsulares. Nada nuevo, pero sí desco-
nocido. Así se abrió un nuevo campo de investigación o, al menos, analizado
desde otras perspectivas y abierto a aportaciones interdisciplinares, especialmen-
te de la literatura o la economía.
En cierto modo relacionado con lo anterior, desde la perspectiva de recupe-
rar textos significativos de carácter histórico para Castilla y más en concreto para
Valladolid, creamos, entre un grupo de amigos de procedencia diversa, el Grupo
Pinciano (1978), cuya peculiaridad ha consistido en la suscripción previa y pago
por adelantado, para implicar directamente a los potenciales lectores en la tarea
de recuperación histórica y financiación. El método consistía en que una vez
anunciado el libro a publicar, los potenciales lectores hacían, previo pago del
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importe, la correspondiente reserva. El sistema funcionó muy bien, y se agotó por
falta de textos a reproducir, a juzgar por la duración del invento —casi dos déca-
das— con un promedio de dos libros por año5 y cuyas tiradas por término medio
estaban a la par de no pocas editoriales comerciales6. Así se recuperaron y edita-
ron muchos libros de carácter histórico, convenientemente prologados, que se
centraban en Valladolid, pero también en el marco general castellano7. Un pro-
yecto totalmente novedoso de largo recorrido, mitad historicista, cuya carga tra-
tamos de reducir, y mitad concienciador del pasado vallisoletano/castellano. El
éxito, al menos medido cuantitativamente, fue más que notable. Sin duda se
debió a un trabajo serio y riguroso, pero también a la sensibilidad histórica (his-
toricista) del momento, que a todos nos envolvía y a algunos emborrachaba.
Esto nos pone ante la Historia Local. Son varias las razones que nos llevan
al cultivo de la microhistoria más que exactamente historia local (eruditismo). En
parte por la mayor accesibilidad de fuentes, más posibilidades de publicación,
aplicación de nuevas metodologías al campo de la microhistoria (comprobación
de hipótesis generales), pero también por las vinculaciones y compromiso con el
entorno inmediato, en mi caso Valladolid. Historia que, de una forma u otra,
todos hemos practicado. Y, entiendo, que es una obligación con nuestro respecti-
vo espacio; aunque la tentación de ofrecer visiones halagadoras de campanario
(chovinismo localista) es el gran peligro que corremos, así como el no remontar
un chato eruditismo de tipo anecdótico. 
Los temas que he tratado han sido muchos, pero especialmente aquellos que
hacen referencia a comportamientos, mentalidades, opiniones, etcétera, especial-
mente de momentos críticos. Un filón de cuestiones y problemáticas en los que
no voy a entrar; pero que todos hemos tenido que atender con mayor o menor
acierto. No puede haber una conmemoración que se precie sin su consiguiente
contextualización (¿hagiografía?) histórica. Otros vendrán, como en el resto de
los temas tratados, que matizarán y/o corregirán nuestros chatos puntos de vista,
cuando así, por ignorancia y/o debilidad científica, nos hayamos dejado arrastrar
por identificaciones y/o benevolencias excesivas con nuestro entorno más inme-
diato.
El otro campo de mi investigación, en realidad el primigenio y principal, que
se va a ver reforzado y reorientado (más bien ampliado), al calor de la Transición
y de la llegada de la democracia a España, es el análisis del papel de los medios
de comunicación social y especialmente de la Opinión Pública; puesto que a par-
tir de este momento el natural protagonismo del sujeto colectivo (pueblo) pasa a
primer plano y, en adelante, hay que tratar de convencerle y ganarle, aunque sea
propagandísticamente. Sin embargo, este centro de interés lo voy a dejar para el
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5 Cerca de medio centenar de volúmenes
6 El promedio era en torno a 2.000 ejemplares, aunque algunos se aproximaron a los 4.000.
Cifra ciertamente muy elevada y sostenida durante muchos años que eran fiel reflejo del grado de inte-
rés por los libros ofrecidos y de la seriedad del Grupo Pinciano
7 En este sentido son significativos los volúmenes titulados: Castilla Artística e Histórica.
Boletín de la Sociedad Castellana de Excursiones.
final, para poderle dedicar algo más de atención, puesto que para mí es el princi-
pal8. Sin embargo, antes, aunque sea someramente, quisiera referirme a otras
temáticas a las que presté cierta atención.
Entre esas otras, debo hacer referencia a las Relaciones Internacionales y
en especial a las de España con Portugal. Por afinidades culturales e idiomáti-
cas, y por ser también para la historiografía española —salvo dos/tres honrosas
excepciones— prácticamente desconocida la historia del ámbito lusitano —con
un potencial humano de 200 millones de personas, repartidas por los cinco con-
tinentes— he procurado establecer unos vínculos cada vez más estrechos y cor-
diales; entre otras, especialmente, con las universidades de Porto y Lisboa. 
La colaboración ha dado lugar a distintas y muy variadas iniciativas: desde
la creación de instituciones9, establecimiento de convenios —intercambio de pro-
fesores y alumnos—, regularización de encuentros, publicación de obras, ponen-
cias, seminarios, tesis, etcétera. Los centros de interés que especialmente me han
interesado son desde luego las relaciones entre las dos dictaduras peninsulares
(Salazarismo/franquismo), pero también la crisis del Antiguo Régimen, Iberismo,
crisis del Ultimátum (1891) y la Cultura lusitana en general. Esta temática sigue
siendo una de las tantas asignaturas pendientes de la historiografía española en
su vertiente exterior. Hay que tratar de superar también en este campo el discur-
so receloso (nacionalista) portugués, pero también el discurso vacío (ausente) por
parte de los españoles. El resultado hasta el presente ha sido «vivir de costas»; o
sea, la ignorancia total del «otro» peninsular. La normalización de relaciones
científicas y humanas —salvo pequeños reductos ultranacionalistas—, en
muchos casos con estrechos lazos afectivos, entiendo que es el camino a seguir
para continuar profundizando en el conocimiento mutuo de los dos «parceiros»
fronterizos de una «raya» complementaria a la vez que artificial (política).
La Historia Cultural ha estado muy descuidada por parte de los historiado-
res, tal vez por ser tierra de nadie, cuando bien podía ser de encuentro entre his-
torias especializadas e historia general, y/o por desconsideración acerca de estos
factores en comparación con otros a la hora de la interpretación histórica. Es
posible que por formación personal inicial y/o por creciente convencimiento
científico de que junto a otros factores (por supuesto los económicos, pero sin
hipertrofias deformadoras) los «culturales» debían participar metodológicamen-
te de forma más precisa a la hora de la interpretación histórica; puesto que
muchos momentos/situaciones históricas no se podían explicar satisfactoriamen-
te en función de factores únicos y menos pretendidamente determinantes. Ahí
entran los factores culturales —en sentido muy amplio— entre los cuales obvia-
mente hay que incluir, a parte de otros, a la opinión pública. 
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8 Para poder analizarlo con más conocimiento de causa realicé previamente los estudios de
Periodismo, que terminé en 1975. 
9 He estado en los orígenes de la creación del Instituto Rei Afonso Henriques (Zamora/Porto),
lugar de encuentro entre Portugal y España y especialmente de Castilla y León con la Región Norte de
Portugal. No reducido ni dedicado exclusivamente a los temas históricos.
La Ilustración y su difusión, mis comienzos investigadores, me pareció que
era un buen punto de arranque, especialmente para tratar de penetrar en el
momento/fenómeno que es la crisis del Antiguo Régimen (España y Portugal), en
donde los factores ideológico/culturales juegan un papel importante y entre ellos
la opinión pública. Pese a que la opinión publicitada, al menos por los cauces al
uso, sea escasa. Otros han sido los caminos y fuentes a recorrer.
La Unión Europea en absoluto puede ser considerada, aunque muchos de
facto así actúen, como algo «exterior». Sin embargo, en sus orígenes hemos esta-
do al margen por las consabidas razones políticas. Más que exactamente el «mer-
cado común» (factores económicos) me han interesado especialmente los aspec-
tos culturales como la base de la identidad europea. Aquellos rasgos que han defi-
nido y deben definir al nuevo ciudadano europeo (Europea novi cives). Al tema
le he dedicado algún libro (Argentina) y diversos artículos de divulgación.
Dentro de la historia cultural tenemos que hacer referencia también a la
Historia de la Educación10. A parte de cierta atención a la Enseñanza Primaria
(varias tesis y trabajos), ha atraído mi atención el nivel universitario por lo que
suponen de motor intelectual y a su vez reflejo del grado de desarrollo de una
sociedad. Además, puesto que la Universidad de Valladolid —como heredera
directa de los Estudios Palentinos11— es la más antigua de las universidades his-
pánicas12, nos permitía contar con un buen hilo conductor para ver la evolución
histórica de los estudios superiores desde sus orígenes hasta nuestros mismos
días. Diversos libros, ponencias, conferencias, dirección de tesis, artículos, etcé-
tera, dedicados a esta temática.
Desde una perspectiva monográfica me han interesado especialmente algu-
nos temas/períodos históricos como la Masonería, Crisis del Antiguo Régimen y
del ’98 y Franquismo.
La Masonería en España es un ejemplo claro de cómo una imago pública
puede estar distorsionada e hipertrofiada debido tanto a la literatura propia
(hagiográfica) como a la antagónica descalificadora (literatura de combate), debi-
do en este caso al paradigma del «contubernio». Es un buen tema, como hilo con-
ductor, para analizar los volubles y exaltados comportamientos de las diversas
opiniones públicas, desde los orígenes de la contemporaneidad, pasando por el
’98 (independentismo colonial), II República/Guerra Civil —exaltación indirec-
ta y ahistórica— hasta la «normalización» en nuestros días. 
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10 Posiblemente como consecuencia de mi primera formación en el campo del magisterio. El
maestro funcionario (oposiciones) más joven en toda España de mi promoción.
11 Está documentado su funcionamiento a finales del siglo XII. Tenemos unas Lecciones de
Derecho (hoy impresas), impartidas por un conocido catedrático boloñés (Ugolino de Sesso), después
de haber explicado también en La Sorbona, en dichos Estudios entre 1175 y 1195, sin poder precisar
más.
12 En 1228, Concilio de Valladolid, el obispo de Palencia pretende, sin éxito, que dichos estudios
ya consolidados en Valladolid retornen a la capital palentina; lo cual remonta dicho traslado, sin poder
fijar un año exacto, al paso del siglo XII al XIII.
Tema que me ha interesado desde esta perspectiva y al cual he dedicado/diri-
gido varios trabajos. Después de la cantidad y, en buena medida, calidad de estu-
dios dedicados al tema masónico ya es posible hacer la síntesis de las diversas
reacciones —casi siempre viscerales— dentro de una sociedad profundamente
reaccionaria ante el masonismo y en especial de las encontradas visiones, radi-
calizadas y cainitas a las que asistimos a lo largo de la atormentada contempora-
neidad.
La crisis del Antiguo Régimen en concreto, junto a los factores económi-
co/sociales, es incomprensible si no se tienen también en cuenta los ideológi-
co/culturales; en una palabra, la opinión pública como poderoso factor histórico
de cambio o reacción. Aspecto éste que trataré más adelante. La crisis del
Antiguo Régimen, que hunde sus raíces (culturales) en la segunda mitad de la
centuria anterior, tanto en España como en Portugal, no es comprensible sin el
concurso de las diversas corrientes de opinión. Sin embargo, aquí se plantea un
problema importante, al menos desde una ortodoxia metodológica reduccionista.
Lo que solemos denominar como «medios de comunicación social» (prensa) son
muy escasos en este período y de reducida difusión. ¿Cómo se puede superar esta
aparente contradicción? Ampliando el estrecho concepto clásico de medio de
comunicación social (escrito) e incorporando también los orales, icónicos, etcé-
tera. Son muchos los trabajos propios y de dirección sobre este campo y pers-
pectiva que me han ocupado en diversas ocasiones, partiendo desde los mismos
orígenes de mi actividad investigadora.
La Generación del Noventayocho, pese a las voces críticas —procedentes
especialmente del campo de la historia de la literatura— con respecto del térmi-
no «generación» centrada en este período de nuestra historia. Al margen de estas
disquisiciones, lo cierto es que es la primera vez —con permiso de algunos ade-
lantados krausistas, el primer ’68—, cuyos intelectuales —demócratas de cáte-
dra— se vuelcan literalmente sobre los medios de comunicación (prensa) como
la mejor palanca pedagógica para la transformación y concienciación de la socie-
dad española, para tratar de resolver los múltiples problemas planteados; inclui-
do el esencialista, que parece llegar a nuestros días, que apunta en la dirección de
poner el acento en que el meollo del problema es la España misma. 
Aquí encontramos, por primera vez, que las opiniones públicas o, si quere-
mos hilar más fino, las opiniones publicitadas juegan un papel de primer orden
tanto en el campo intelectual, político como social, sin olvidarnos del económi-
co. No se puede entender el meollo del Noventayocho si no tenemos en cuenta a
los intelectuales/divulgadores y su contribución crítica (hipercrítica) acerca de las
causas — más que soluciones— y la descripción del apocalíptico panorama en
los albores de la pasada centuria. 
Es un momento ideal, por muchas razones, para analizar y sopesar el papel
de la opinión pública como factor determinante en prácticamente todos los terre-
nos, como señalaba anteriormente. Muchos y muy variados han sido los trabajos
realizados, desde esta perspectiva, en torno a este apasionante momento de la his-
toria española, en donde en gran medida se perfilan y precipitan los rasgos esen-
ciales de la historia española de la siguiente centuria (XX). El segundo momen-
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to, centrado en el norte de África, nos lo ofrece la Semana Trágica, pero espe-
cialmente Annual, cuya repercusión en la emotividad colectiva española no ten-
drá parangón hasta la Guerra Civil, obviamente. El ’98 y Annual tienen muchos
paralelismos, aunque bastantes diferencias en cuanto a las reacciones desencade-
nadas en la opinión pública española.
Desde luego, el primero y más importante núcleo de mi actividad investiga-
dora gira en torno a la Prensa y Opinión Pública. Hace apenas un cuarto de
siglo el proponerse convertir a la prensa en sujeto de investigación científica era
poco menos que una temeridad académica, máxime si tal enfoque teórico y meto-
dológico se quería abordar más allá del eruditismo hagiográfico tradicional; a
pesar de que hacia finales de la década de los cincuenta ya habían aparecido en
España dos tesis doctorales de importancia (Enciso Recio y García Nieto), amén
de otra serie de trabajos monográficos ciertamente interesantes. La aportación,
más tardía —década de los ochenta— y desde una óptica más utilitaria de la
comunicación, procedente de los historiadores de la Comunicación Social, que
empezaron a cristalizar, después de la Escuela Oficial de Periodismo, en torno a
las recién creadas Facultades vendrían a enriquecer el panorama tanto cuantitati-
va como metodológicamente. Sin embargo, los inicios investigadores en este
campo a comienzos de la década de los ‘70 no fueron precisamente nada fáciles,
comenzando por la falta de una metodología medianamente contrastada, que
tuvimos (tuve), en buena medida, que «inventar»; amén de otra serie de recelos
de procedencia diversa (incluidos los resabios positivistas aún en boga) que fue
necesario ir superando. De ahí procede, sin duda, mi gran preocupación y aten-
ción a la metodología aplicada a este campo de la prensa y opinión pública.
No obstante, pese a estos recelos y a la gran ignorancia reinante, tanto histo-
riográfica como metodológica, lo cierto es que de forma vergonzante, puesto que
raramente se citaba la fuente periodística de la cual se habían extraído los datos,
se venían utilizado, incluso de forma abusiva, a los periódicos como fuente his-
tórica; aunque de forma casi siempre muy defectuosa e incorrecta metodológica-
mente. Es éste un tipo de fuente que, como cualquier otra, es preciso conocer pre-
viamente y preguntarle (hipótesis) por aquellas cuestiones a las que realmente
nos puede contestar. Sin olvidarnos que a la principal cuestión acerca de la cual
pueden ofrecernos insustituible información los medios de comunicación social
es precisamente sobre todo lo relacionado con las conformaciones de opiniones
públicas. De ahí que lo más práctico fuera comenzar por estudiar un caso tipo,
para que pudiera en adelante servir de modelo metodológico, con el fin de abrir
camino a los múltiples casos y particularidades del vasto y complejo panorama
comunicacional español.
Con carácter general, el primer paso en este campo ha sido tratar de poner en
marcha la entonces prácticamente inédita catalogación de las publicaciones
periódicas, a partir de una Ficha hemerográfica tipo13, que pudiese servir de
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13 Puede verse detalladamente y aplicada en la praxis en ALMUIÑA, Celso: La prensa de
Valladolid en el siglo XIX, Valladolid, Instituto Simancas, 1977, 2 vols.
pauta inicial para el novato investigador que aterrizase en este frondoso campo
del periodismo español y/o universal —casi virgen entonces en la mayoría de los
países— así como para emprender la ingrata, pero imprescindible, tarea de cata-
logar el frondosísimo conjunto periodístico español.
Sin embargo el estudio del caso aislado, por muy significativo que fuese, no
aporta demasiado, precisamente en un terreno tan dialéctico y plural, al conoci-
miento del conjunto, o sea, la Historia del periodismo o mejor a la Historia de
los Medios de Comunicación Social. Este únicamente se puede abordar desde
espacios homogéneos y abarcables: ámbitos locales (en casos complejos), pro-
vinciales o regionales, según tiempo/espacio a abarcar, complejidad y disponibi-
lidad del investigador. Sólo así podremos llegar en el futuro a conocer la historia
de los medios de comunicación social, que no dejan de multiplicarse, diversifi-
carse y ser cada vez más influyentes.
Era preciso dar un paso más y —sin olvidarse de la tarea aún inconclusa de
catalogar e historiar el rico panorama comunicacional español— había que abor-
dar el complejo campo historiográfico de la formación e incidencia de las
Corrientes de opinión, pero desde una perspectiva diacrónica (evolutiva) a la
vez que sincrónica (relacional) y tratando de sopesar su incidencia en la toma de
decisiones a lo largo y ancho de la historia. Si se quiere decir de otra forma, es
analizar y valorar el peso de las opiniones como Factor histórico. Es imposible
pretender conocer cualquier período histórico sin tener en cuenta el peso dialéc-
tico de las opiniones imperantes en ese momento, especialmente si se trata de
épocas críticas —cambios acelerados— y máxime —no exclusivamente— a
medida que nos acercamos al presente y en sociedades plurales y democráticas. 
Desde el mundo griego hasta la sociedad de la información las opiniones han
jugado, mutatis mutandis, un papel tan o más relevante que muchos de otros facto-
res que consideramos imprescindibles (economía, política, etc.) en toda cesta meto-
dológica que se precie. Sin el conocimiento e inserción de la opinión pública, al
menos la publicitada, dentro del conjunto histórico analizado, la síntesis resultante
pecará cuando menos de incompleta y a buen seguro que también de distorsiona-
da. Aspecto que sigue centrando buena parte de mi actividad en la actualidad. Mi
pretensión sería poder llegar a conseguir una síntesis, al menos de los momentos
más críticos y señeros de la historia, en que la dialéctica de las diversas opiniones
hayan sido más decisivas para el curso de la historia. Momentos no faltan: revolu-
ciones liberales, socialista, fascismos, descolonizaciones, guerra fría, caída del
muro, etcétera. Y en el específico caso español, junto a lo anterior: La Gloriosa, ’98,
Annual, II República, Guerra Civil, Transición, etcétera.
Nos queda una cuarta vertiente, dentro de otros muchos enfoques posibles,
ya dentro del terreno de la teorización o de los paradigmas interpretativos, a caba-
llo entre la historia, sociología, comunicación y un largo etcétera interdisciplinar:
¿Es la opinión pública el Paradigma a través del cual podemos analizar e inter-
pretar de forma global cualquier período histórico? ¿Es la opinión pública, como
resultante de otra serie de fuerzas dialécticas —sociales, económicas, ideológi-
cas, culturales, etc.— la atalaya desde la cual podemos comprender mejor los
procesos históricos y hasta manejar los conjuntos sociales?
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Entiendo que estamos, otra vez más, ante la pretensión de crear un nuevo
paradigma unívoco (monocausal) de raíz totalizadora, que pretende sustituir y/o
remedar a otros ya anacrónicos. Sin embargo, más allá de exageraciones inter-
pretativas —la comunicación como compendio y síntesis de todos los demás fac-
tores sociales— de lo que realmente se trataría es de poner énfasis —por eleva-
ción— en el papel de las opiniones públicas tanto para llegar a conseguir un
conocimiento histórico globalizador como para el manejo de comportamientos
sociales desde perspectivas pragmáticas. En todo caso, finalismos aparte, no cabe
duda que la incidencia de los medios de comunicación social al menos en la
importante parte que les toca en la formación de las opiniones debe ser tenido
muy en cuenta desde diversas disciplinas científicas, comenzando por la historia
y prolongándose en otras muchas.
El Compromiso social. El historiador, como científico y como ciudadano,
debe estar comprometido con su medio y con su tiempo. Una de las formas, apar-
te de la investigación, es la de tratar de implicarse (colaborar) tanto con la insti-
tución en la que se halla encuadrado (Universidad)14, como con otras muchas
actividades de naturaleza diversas y que podríamos denominar de «extensión uni-
versitaria» y/o ciudadana, desde aquellas más de carácter profesional15, académi-
cas16 a otras de cierta proyección social17. No me olvido, desde este planteamien-
to, de todas aquellas actividades que podemos denominar divulgativas: libros18,
revistas19, colaboraciones en medios de comunicación social y en especial en
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14 Entre otras muchas actividades de responsabilidad académica debo citar: Director del
Departamento —más de dos décadas— Juntas de Facultad, Juntas/Consejos de Gobierno, Claustros
Universitarios, Vicerrectorado (Instituto Ciencias de la Educación). Múltiples comisiones del más varia-
do tipo y condición. Creación, después de más de un alarga década, de la Licenciatura de Periodismo
en la Universidad de Valladolid. Presidente del Consejo de Directores de Departamento de la
Universidad de Valladolid. Director de la Revista Investigaciones Históricas (Uva). Miembro del
Consejo de Redacción de diversas revistas profesionales. Organización de Congresos (III Asociación
Historia Contemporánea, Historia de la Comunicación: Del Periódico a la Sociedad de la Información)
etcétera. Presidencia y/o participación en múltiples tribunales desde tesis, selección de profesores hasta
Habilitaciones. Programas de Tercer ciclo, doctorados cursos de especialización, etc.
15 Asociación de Historia Contemporánea (ex vicepresidente), Historiadores de la Comunicación
Social, Comité Español de Ciencias Históricas Internacional (Vocal), Miembro de Honor del Centro de
Estudios Históricos de la Masonería Española (Zaragoza). Vocal del Instituto de Historia Simancas
(Uva). Del Instituto Interuniversitario Hispanoamericano y Portugués Universidades Valladolid y
Salamanca). Miembro-colaborador con el Instituto Ortega y Gasset (Madrid).
16 Curso del CAP, Universidad «Millán Santos» (Tercera Edad), Extranjeros, etcétera.
17 Colaboración y/o implicación directa en Ateneo (Vicepresidente y director Sección de
Historia), Círculos, Casas Regionales, Asociaciones diversas, etc. Colaborador de la Seminci (Semana
Internacional de Cine) de Valladolid (Tiempo de Historia). Participación en Jurados. Comisario de
Exposiciones. Presidente del Grupo editor de Crónica/7. Revista semanal de carácter general de ámbi-
to castellano y leonés (1987).
18 Manuales de Historia (Anaya, Ambito), o los libros del Grupo Pinciano (Historia local y
regional).
19 Aparte de las científicas, las de carácter divulgativo: Tiempo de Historia, Debates (Sistema),
Simancas, Gaceta Literaria (Ateneo), y un largo etcétera.
prensa escrita20, conferencias y muchos otros «quehaceres» dentro del mundo
cultural local/regional.
Esta otra actividad o dimensión siempre la he considerado como muy impor-
tante y como un deber para con nuestro medio social. El universitario no puede
estar encerrado en su «torre de marfil»; esto es, centrado exclusivamente en la
investigación básica. No debiéramos olvidarnos, desde luego y en primer lugar,
de la importancia de nuestra dimensión como profesores desde los cursos infe-
riores a los de especialización21 a los del doctorado22, tan importante y tan poco
reconocidos dichos esfuerzos. 
No podía, por último, dejar de hacer referencia a mi vertiente como
«Reformador» de Programas de Historia en las etapas pre-universitarias. A raíz
de la abortada Reforma de las Humanidades (1997), el Ministerio de Educación
pidió al Instituto Universitario Ortega y Gasset (Madrid) un documento de tra-
bajo para reformar y reforzar los conocimientos históricos en los niveles prima-
rios y medios. Pensaron, responsables de dicha Fundación, que una persona apro-
piada para coordinar un equipo podía ser el que subscribe. Después de no pocas
resistencias, cometí la debilidad de acceder por diversas razones. El equipo de
personas que me acompañaron —a las que nunca agradeceré bastante su trabajo
y apoyo— era competente, plural (ideológica y territorialmente). Las ideas de
que partíamos eran: tratar de elevar el nivel de conocimientos en general, con
especial atención a aquellas etapas y/o aspectos que mayor herencia habían deja-
do para el futuro. Dentro de la libertad interpretativa, evitar manipulaciones pre-
concebidas: reducir la explicación sólo y exclusivamente a un ámbito geográfi-
co/cultural como si el resto no hubiese existido (reduccionismo interesado); muti-
lación de ciertas partes del continuum histórico (Reconquista, Reyes Católicos,
América, etc.), según acomodaciones particulares; manipulación claramente ses-
gada de otras: invenciones, hipertrofias, cortes caprichosos, etc. Y, en relación
con lo anterior, lo que podía ser peor: ofrecer una imagen de nuestro pasado dis-
torsionada en no pocos casos con fines de división, confrontación, cuando no
clara y peligrosamente xenófobos con respecto al resto de las otras partes de
España. 
Que la historia se ha venido utilizando y se sigue utilizando con determina-
dos fines no es ninguna novedad. La «novedad» tal vez radicase en que, cuando
todos proclamamos que hay que dejar de manipular la memoria histórica, ciertos
grupos (territoriales) entiende, puesto que parece ser inevitable —la historia
como simple arma de combate al servicio de una buena causa, escuela subjeti-
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20 Cofundador y Presidente del grupo editor de la revista semanal de ámbito regional (1987)
Crónica/7.
Colaborador de diferentes periódicos, pero especialmente de El Norte de Castilla (Valladolid)
desde hace tres décadas.
21 Enseñanza fundamentalmente en Historia Contemporánea, Historia de la Comunicación
Social y otras anexas.
22 Después de otros muchos programas, desde hace algún tiempo coordino el Programa de Tercer
Ciclo «Medios de comunicación y cambios en la historia».
vista norteamericana—, vamos a apoderarnos de ella con el fin de contribuir a la
buena causa del nuevo sujeto social (pueblo) objeto de nuestra querencias y afa-
nes.
Analizados los contenidos generales de las materias históricas23 que se esta-
ban impartiendo en la mayor parte de las Autonomías —por no decir de todas,
aunque con diferencia de grado— no dejaba de asombrarnos que estuviésemos
hablando del mismo pasado aplicado al mismo tiempo y espacio; independiente-
mente —obviamente— del respeto más total a las diversas interpretaciones
«científicas», en cuyo terreno ni desde lejos nadie osó entrar, por respeto cientí-
fico y además porque nunca se traduciría práctico. Principios que, por cierto, no
parecen regir para las interpretaciones nacionalistas.
Lo cierto era que, al socaire de nuevas/viejas o redescubiertas fidelidades
territoriales, en muchas de esas pretendidas «recuperaciones de la memoria pro-
pia» —irrupción de nuevos sujetos históricos en el campo historiográfico, revi-
vals del romántico concepto de «pueblo»—, se esconde, aunque con notables
diferencias de grado, en no pocos casos las consabidas «formaciones de espíritus
nacionales».
El respeto a lo legislado brillaba por su ausencia24. El nivel de conocimien-
tos de carácter general, según baremos tanto internos como internacionales, había
descendido claramente —aunque las verdaderas causas en honor a la verdad sean
mucho más complejas y profundas—, por lo tanto el primer objetivo era tratar de
elevar el nivel de conocimientos. Segundo, ofrecer una visión general sin solu-
ciones de continuidad del conjunto de la historia de España. Los saltos cronoló-
gicos en muchos de los programas autonómicos eran más que evidentes, pero
desde luego siempre con intencionalidad clara. Luego, cada autonomía disponía
de la parte proporcional (40%) para dar cabida a sus propias peculiaridades,
«hechos diferenciales» y/o de aquellos aspectos y acontecimientos más próximos
a los intereses del alumno, pero siempre alejados de localismos y visiones de
campanario. Obviamente, en esta segunda parte nunca pretendimos entrar, úni-
camente insertar dicha pieza dentro del conjunto general. Es revelador que en los
niveles de exigencia, prácticamente nadie entró (salvo algunos disparates que
nada tenían que ver con el informe), lo cual ponía de manifiesto la complejidad
y diversidad de fuerzas confluentes y no sólo de los «nacionalistas, que hasta se
podían entender, aunque no justificar»25. 
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23 Analizados los diversos Programas de materias de Historia, Historia del Arte, pero también
incluso la Geografía, fácilmente se detectaba (detecta) que se llegaba a extremos que si no estuviesen
preñados de consecuencias, podían resultar hasta cómicos. Los ejemplos son múltiples y en muchos
casos auténticamente mutilantes, pero siempre reveladores de trasfondos de mucho mayor calado e
intención hasta llegar a postular auténticas divisiones, enfrentamientos y en no pocos casos buscadas
xenofobias.
24 Recuérdese que, por ley, tratábamos de operar únicamente sobre el 60% de los contenidos,
puesto que el restante 40% correspondía rellenarlo a las Autonomías.
25 Una de las mayores estulticias era afirmar que se volvía a una historia tradicional y erudita y
como prueba «irrefutable» se afirmaba con toda seriedad y sobrados de razones que en adelante se que-
ría volver a exigir la lista de los reyes godos —confieso que nunca la he sabido ni falta que hace—.
Los argumentos y/o motivaciones (sentimientos), más que razones, de
gobiernos «nacionalistas», que defendían su autonomía porque entendían que
eran invadidas sus competencias y/o para ponerse la venda antes de la herida, era
comprensible, puesto que así podían disponer de un reconocido instrumento de
formación de nacionalismos. Sin embargo, lo que es menos comprensible y desde
luego nada justificable es que determinadas personas/grupos/partidos «progres»,
máxime si se acogen al marchamo «internacionalistas», se sumasen a una chata
campaña nacionalista. A la campaña se sumaron también medios de comunica-
ción social, impensables en principio y que en la «intimidad» sostenían una cosa
bien distinta —que habrá que analizar algún día— pero que obedecían a intere-
ses muy concretos de «empresa» en vez de las declaradas oficialmente. En honor
a la verdad, debo confesar que personas muy relevantes y de ambos partidos
mayoritarios se implicaron a fondo para tratar de llegar a programas de mínimos,
integradores y sobre todo de los cuales desaparezcan antivalores como el fomen-
tar la división, confrontación, odios inter-territoriales, o fomento descarado y sui-
cida de xenofobias de base culturalista cuando no esencialmente racistas. No es
el camino. El reconocimiento de la diversidad y el pluralismo no puede transitar
por estas extremosas y peligrosas vías programáticas.
A la postre, la campaña en contra de la Reforma de las Humanidades
(Historia) tuvo éxito, puesto que la mayoría prefirió mirar hacia otro y/o no mani-
festarse públicamente, guardar una «prudente y equidistante distancia», política-
mente más correcta y menos comprometida —ciertamente algunos lo tenían difí-
cil dado el medio/ambiente en que se desenvolvían—, no faltaron los que solem-
nizaron lo obvio, cuyos principios muchos podíamos compartir, pero que nada
tenían que ver con abordar y tratar de abordar el complejo y emponzoñado pro-
blema. 
Será revelador, a partir de la abundante información acumulada y de muchos
testimonios discretos (confidenciales), hacer el análisis de cómo la opinión públi-
ca hábilmente manejada, lo que llamaba anteriormente la opinión pública factor
histórico, tiene una fuerza actuante tremenda y cómo los argumentos manejados
en escasa medida se compadecen con la realidad, pero que terminan creando unas
imágenes virtuales mucho más fuertes y desde luego operativas que la misma
realidad. Nada nuevo para un historiador de la opinión pública. En no pocos
casos los media se convierten en un fin en sí mismo, al margen de supuestas con-
sideraciones de carácter general. Fácil de demostrar. Tampoco ha sido necesario
esperar tanto tiempo. 
Al margen de responsabilidades, errores y/o intereses más o menos confesa-
bles, lo cierto es que el problema sigue planteado tal cual. Caben dos opciones:
dejar seguir el curso de la historia —por lo que parece haberse adoptado— o tra-
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Supongo que los que esto aseguraban, aparte de no haber leído y/o entender el texto, o bien ellos sí pre-
tendían algo similar, pero aplicado a un marco distinto, o no tenían ni idea de lo que se escondía por
detrás de la «exigencia», de pedir que no se ignorase esta etapa (y muchas otras), de la cual sólo pedía
conocer las características generales de la etapa visigoda, especialmente de la herencia que más clara-
mente se había proyectado hacia el futuro; esto es diversas motivaciones.
tar de situar el problema en sus exactos términos y reconocer que por este cami-
no de seguir «sembrando nacionalismos xenófobos» (al margen de propuestas
independentistas de cada cual) se puede desembocar en callejones sin salida. El
tiempo dirá, como historiadores y como ciudadanos, al margen del reconoci-
miento obvio del pluralismo, a dónde va a conducir esta nueva formación de nue-
vos «espíritus nacionales» (nacionalidades) dentro del marco general de la Unión
Europea. Un marco nuevo, que convierte en obsoletos muchos de los plantea-
mientos presentados como novedosos. La globalización no deja de asustar a
muchos y entre las posibles reacciones están las contractivas (defensivas) que
buscan «agarimo» en nuevos sujetos (pueblos) que le son más próximos en todos
los sentidos. Sin embargo, una cosa es la etiología y otra bien distinta las alter-
nativas adoptadas.
El gran problema con el que nos enfrentamos es que nos estamos moviendo
en dos planos distintos: unos en el de los sentimientos y otros en el de una cier-
ta racionalidad. Me temo que dos orillas antagónicas sin la posibilidad de esta-
blecer puentes. Unas minorías —nacionalistas de uno u otro sentido— se mue-
ven exclusivamente en el terreno de los puros sentimientos y afectos. Otros pre-
tendemos hacerlo en el de la «racionalidad histórica», discutible e interpretable;
pero siempre en el terreno de la razón dialéctica. El muro parece insalvable,
máxime cuando algunos, además desde un maquineísmo excluyente, cuando no
abiertamente xenófobo, tratan de hallar sus señas de identidad frente y/o exclu-
sión del «otro». La reclamada diversidad se convierte en nacionalismo excluyen-
te, dentro del cual no cabe la diversidad y relaciones de interacción. Los valores
de la sociedad moderna —plural, tolerante, abierta y solidaria— no tienen cabi-
da en aras de un nuevo dogma (posmoderno), sea de base cultural y mucho más
cuando lo es de raíz pretendidamente biológica.
Un panorama, por lo tanto, con sombras y luces el que se presenta hoy a la
nueva generación. Sombras, los nuevos sujetos históricos colectivos —«pue-
blos»— cuando se presentan como causa explicativa única y teleológica. Factor
que condiciona, de las formas más sibilinas, el nuevo quehacer histórico. Si duda,
el gran reto para la nueva generación será el conseguir tratar de superar los nue-
vos dogmatismos de tipo nacionalista, como en el pasado lo fue para nosotros la
doctrina nacional-católica. 
Luces, puesto que no es menos cierto que tanto por los medios disponibles,
libertad, desarrollo crítico de la ciencia histórica, la nueva generación parte de
una base mucho mejor para la reconstrucción histórica de la «nuevas historia»,
menos cargada de dogmas, pero no por ello que «todas y cada una de las más dis-
paratadas interpretaciones están en plano de igualdad». Un relativismo pretendi-
damente ecléctico e igualitario, que luego no practican sus defensores y que ade-
más conduciría al «conocimiento histórico» a simple literatura de combate; o sea,
la «bondad» de una reconstrucción histórica se valoraría en función de la utilidad
que es para la «buena causa» de turno. El definir los conocimientos históricos,
valorarlos, creer en ellos, aunque siempre de forma provisional y en perpetua
construcción, va a ser una de las grandes batallas de la nueva generación para
sacar a la historia de la encrucijada que el siglo XXI ha heredado del pasado.
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Nosotros hemos transmitido a la nueva generación. Después de todo, no lo olvi-
demos, somos hijos del ´68 y a la vez los engendradores del feroz individualis-
mo posmoderno.
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